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Globalizacion popular, un espacio de disputa en el territorio de frontera

norte ecuatoriana

Popular Globalization: A Space of Dispute in the Northern Ecuadorian Border Territory
Carolina Renata Alvarez Vega

Resumen

Este articulo analiza al contrabando de hormiga en la frontera norte ecuatoriana como una practica econémica
de subsistencia y como una dindmica de accién colectiva en contextos de exclusion estructural. A partir del
estudio de caso del colectivo “Unidos por un mismo objetivo’, conformado por contrabandistas hormiga fron-
terizos de la ciudad de Tulcdn, se examinan los repertorios de accién colectiva, estrategias de negociacion con
el Estado y las disputas en torno a la legalidad e ilegalidad. La investigacion se basa en un enfoque cualitativo
de caracter etnografico, que incluye entrevistas semiestructuradas, relatos de vida, observacion participante y
analisis documental. Los resultados muestran que el contrabando de hormiga no puede comprenderse tinica-
mente desde una perspectiva juridico-punitiva, sino como parte de procesos de “globalizacién popular” que
revelan la porosidad del Estado y la produccién de normatividades desde los margenes.
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Abstract

This article analyzes small-scale smuggling along Ecuador’s northern border as a subsistence economic practice
and a form of collective action under conditions of structural exclusion. Based on an ethnographic case study of
the collective “Unidos por un mismo objetivo,” formed by border traders in the city of Tulcan after the killing of
a woman trader in 2018, the study examines organizational repertoires, strategies of negotiation with the State,
and disputes over legality and illegality. The research adopts a qualitative ethnographic approach, including
semi-structured interviews, life histories, participant observation, and documentary analysis. Findings show
that small-scale smuggling cannot be understood solely from a legal-punitive perspective, but rather as part of
processes of popular globalization that reveal the porous nature of the State and the production of norms from
the margins.

Keywords: Popular globalization; smuggling; border; collective action.

Introduccion

El contrabando en pequeiias cantidades, conocido en las zonas fronterizas de America Lati-
na como contrabando de hormiga, fayuca, el cacho; constituye un fendmeno social extendido en
multiples regiones fronterizas del Sur Global. Lejos de limitarse a una practica delictiva marginal,
este tipo de comercio transfronterizo ha sido analizado por la literatura reciente como parte de
circuitos econémicos, detentados por una masa poblacional popular que, permiten la subsisten-
cia de sectores excluidos del mercado laboral formal (Mathews et al., 2012; Mezzadra & Neilson,
2017). En este sentido, el contrabando de subsistencia o contrabando de hormiga se inscribe en lo
que diversos autores como Mathews (2012); Ribeiro (2012) y Carlos Alba (2012), han denomina-
do la “globalizacion desde abajo” o “globalizacion popular”, conceptualizaciones que comprenden
como legitima la participacion activa de actores populares en flujos transnacionales de bienes y
capitales al margen de los canales oficiales.

En el contexto ecuatoriano, la frontera norte —y particularmente la provincia del Carchi—
ha sido histéricamente un espacio de intensa movilidad comercial y humana. La zona fronteriza
tiene altos niveles de informalidad laboral que contemplan incluso el contrabando de hormiga o
contrabando de subsistencia. En ciudades como Tulcan, el contrabando de hormiga constituye
una fuente central de ingresos para cientos de familias que no han sido absorbidas por el mercado
laboral formal. Diversos estudios han documentado que estas dinamicas no pueden comprender-
se sin atender a la historicidad de la frontera, al abandono estatal y a las economias morales que
legitiman socialmente estas practicas (Das & Poole, 2004; O’Donnell, 1993).

Este articulo analiza cémo el contrabando de hormiga practicado por comerciantes fronte-
rizos en Tulcan se configura como una forma de accidn colectiva y negociacion politica con el Es-
tado, a partir de un estudio etnografico del colectivo “Unidos por un mismo objetivo”, en didlogo
con la nocién de globalizacion popular y la teoria de la accidn colectiva.

La investigacion que sustenta este estudio se realizé en el periodo del 2018-2020, como parte
de la investigacion de trabajo de grado en la maestria de Sociologia Politica, estudia un escenario
marcado por el conflicto y la disputa transfronteriza entre contrabandistas hormiga y represen-



tantes del Estado ecuatoriano y colombiano en frontera norte. El asesinato de Maria Tarapués en
2018 —comerciante dedicada al contrabando de subsistencia— marcé un punto de inflexién y dio
como resultado espacios para la organizacion colectiva de los llamados cacharreros -comercian-
tes hormiga- en Tulcan. A partir de este hecho, se conformé el colectivo “Unidos por un mismo
objetivo”, integrado por contrabandistas hormiga que tenian un agravio en comun: sus camiones
fueron decomisados por autoridades aduaneras tras encontrarse en delitos de contrabando. Tras
el asesinato de Maria Tarapués , el colectivo articulé movilizaciones, protestas y mecanismos de
negociacion politica que derivaron en la recuperacion de varios camiones incautados, evidencian-
do la emergencia de una accion colectiva organizada desde los margenes y la permeabilidad de las
fronteras, asi como la ambigua participacion del Estado en espacios de negociacion en donde se
diluye la legalidad.

Desde una perspectiva situada, este estudio propone comprender al contrabando de hormiga
no como una anomalia econdmica ni como una actividad delictiva propia de las zonas fronterizas,
sino como una practica social historicamente arraigada en la frontera norte ecuatoriana y estruc-
turada por condiciones de desigualdad, precariedad y presencia estatal ambigua. En continuidad
con los hallazgos desarrollados en la tesis de maestria que sustenta esta investigacion, el analisis
etnografico del colectivo “Unidos por un mismo objetivo” permite observar cdmo las economias
populares transfronterizas se articulan con procesos de organizacion colectiva y negociaciéon po-
litica que desafian las lecturas exclusivamente punitivas del fendmeno del contrabando y abre el
abanico de posibilidades para entender a las economias populares como legitimas. De este modo,
el articulo aporta a los debates sobre globalizacion desde abajo, accién colectiva y Estado en con-
textos fronterizos, mostrando que las disputas en torno a la legalidad se juegan no solo en el plano
normativo, sino en practicas cotidianas de subsistencia y en formas emergentes de agencia politica
desde los margenes.

Metodologia

La investigacion contemplo un enfoque cualitativo de cardcter etnografico, orientado a com-
prender las practicas, significados y formas de organizacién social asociadas al contrabando de
hormiga en la frontera norte ecuatoriana, especificamente en la provincia del Carchi cantén Tul-
can. Para el desarrollo de la investigacion se hizo uso de la etnografia, entendida no solo como
un conjunto de técnicas, sino como una perspectiva epistemologica que privilegia la inmersion
prolongada en el campo, la reflexividad del investigador y la produccién de conocimiento situado
(Geertz, 1973; Hammersley & Atkinson, 2007).

Diserio de investigacion y acceso al campo

El disefio metodoldgico fue flexible ajustandose progresivamente a las dindmicas del campo,
tal como se plantea en la etnografia contemporanea. El acceso inicial se realizé a través de con-
tactos previos establecidos durante investigaciones anteriores en la zona fronteriza, lo que facilité



la generacion de relaciones de confianza con comerciantes fronterizos informales dedicados al

contrabando de hormiga.

Dado el caracter estigmatizado y criminalizado de la actividad estudiada (globalizacién po-
pular-contrabando de hormiga), el acceso al campo requiri6 una legitimacion y construccion de
espacios de confianza constante con la presencia de la investigadora. En este sentido, la construc-
cion de confianza se basé en la presencia en espacios cotidianos —mercados, calles, reuniones
informales— y en la observacion participante en actividades colectivas del grupo posteriormente

constituido como “Unidos por un mismo objetivo”.

Estrategias de muestreo y participantes

Se empled un muestreo no probabilistico de tipo bola de nieve, adecuado para el estudio
de poblaciones socialmente invisibilizadas o expuestas a riesgos legales. A partir de informantes
clave, se accedié progresivamente a otros comerciantes, transportistas y familiares involucrados
directa o indirectamente en el contrabando de hormiga.

Para el desarrollo de la investigacion se realizaron 24 entrevistas semiestructuradas tomando
en cuenta las trayectorias de comercio a los que se dedicaban los entrevistados: vinculadas a con-
trabando de hormiga. Se realiz6, ademas, dos relatos de vida que permitieron reconstruir procesos
que dan cuenta de las relaciones de negociacion entre los y las contrabandistas de hormiga y los
representantes estatales y, la experiencia del contrabando de hormiga en la zona fronteriza.

Los informantes clave fueron elegidos porque pertenecian mayoritariamente a sectores po-
pulares urbanos y periurbanos de Tulcan, con antecedentes de trabajo precario y sin o con limita-
do acceso a seguridad social y pertenecian al grupo “Unidos por un mismo Objetivo”, conformado
por contrabandistas hormiga que buscaban la liberacién de camiones decomisados por la Aduana
colombiana tras encontrarse en delito de contrabando.

Técnicas de recoleccion de informacion

La investigacion combind diversas técnicas cualitativas con el fin de lograr una comprension
densa del fenémeno estudiado:

Entrevistas semiestructuradas, orientadas a explorar percepciones sobre el contrabando,
experiencias de violencia institucional, estrategias de subsistencia y procesos de organizacién co-

lectiva.

Relatos de vida, utilizados para comprender trayectorias laborales y biograficas en relacion
con la frontera y la informalidad.



Observacion participante, desarrollada en reuniones del colectivo, protestas, vigilias, blo-
queos viales y espacios cotidianos de comercio. Esta técnica permitié registrar interacciones, dis-
cursos y practicas que no emergian en las entrevistas.

Analisis documental, que incluy6 comunicados del colectivo, notas de prensa local y nacio-
nal, normativa aduanera, ordenanzas municipales y discursos oficiales relacionados con seguri-

dad y control fronterizo.

La combinacién de estas técnicas permitié triangular la informacién y contrastar los discur-
sos de los actores con practicas observadas y representaciones institucionales.

Estrategia de andlisis

El andlisis de la informacion se realiz6 mediante un enfoque hermenéutico-interpretativo.
Las entrevistas y notas de campo fueron transcritas y sometidas a un proceso de codificacion
abierta, a partir del cual emergieron categorias analiticas como legalidad/ilegalidad, subsistencia,
violencia estatal, accion colectiva, negociacion politica y frontera.

Estas categorias no fueron definidas a priori, sino que se construyeron de manera inducti-
va, en dialogo permanente con la discusion tedrica y con los hallazgos empiricos, siguiendo una
légica propia de la investigacion etnografica. El analisis buscé identificar patrones, tensiones y
contradicciones en los relatos de los actores, asi como las condiciones sociales y politicas que los
hacen posibles.

Consideraciones éticas y reflexividad

Se asume una posicion reflexiva respecto al rol de la investigadora, reconociendo que la cer-
cania con el campo y la empatia generada a partir de eventos en los que se acompaii6 al grupo a
los espacios de negociacidn de los camiones decomisados. Lejos de constituir una limitacidn, esta
implicacion permitid acceder a significados y experiencias que dificilmente hubieran sido obser-
vables desde una posicion distanciada y objetiva.

La investigacion no revela los nombres de los informantes clave debido a que la actividad del
contrabando de hormiga es penalizada por la legislaciéon ecuatoriana y colombiana, tampoco de-
vela los nombres de los representantes estatales que fueron parte de los procesos de negociacion.

Alcances y limitaciones

Una de las principales limitaciones de esta investigacion es la inexistencia de entrevistas a
representantes estatales y a funcionarios aduaneros. Por tanto, esto representa un limite en el
analisis de las 16gicas institucionales y una falta de interpretacion respecto a los representantes
estatales sobre el fendmeno del contrabando de hormiga.



La investigacion, recogidé para compensar esta limitacién analisis documental hemerografico
y contrastd con los discursos oficiales, ademas, de haberse alimentado de los relatos de los contra-
bandistas hormiga quienes perfilaban las caracteristicas de los representantes estatales.

El alcance del estudio es analitico y no pretende ser estadisticamente representativo. Su con-
tribucion radica en la comprension profunda de un caso situado, que permite iluminar procesos
mas amplios relacionados con economias populares, fronteras y accién colectiva en América La-

tina.
Resultados

Sobre “Unidos por un mismo objetivo”

El colectivo “Unidos por un mismo objetivo” esta conformado por comerciantes fronterizos
dedicados al contrabando de hormiga. Los y las contrabandistas hormigas son residentes de los
barrios urbanos y periurbanos de la ciudad de Tulcan. Se trata de un grupo heterogéneo en tér-
minos etarios y de género que comparte trayectorias laborales marcadas por la informalidad, la
negociacion con representantes estatales para hacer posible el trabajo de contrabando de hormiga,
el subempleo y la ausencia de proteccion social.

La mayoria de los integrantes del grupo “Unidos por un mismo objetivos” se dedica al con-
trabando de hormiga como una estrategia de subsistencia frente a la falta de empleo formal, la
precarizacion del comercio local y los flujos econémicos que se dan a partir de las asimetrias de
precios entre Ecuador y Colombia, se autodefinen como intercambistas. Para muchos, esta activi-
dad representa una practica aprendida en el entorno familiar o comunitario y que es transmitida
intergeneracionalmente. Un dato interesante es que en las zonas fronterizas, el contrabando de
hormiga es socialmente legitimado.

Los relatos de los intercambistas- contrabandistas hormiga- muestran que este tipo de activi-
dad econémica es concebido como una actividad laboral legitima y necesaria para la subsistencia
familiar, mas que como una préctica delictiva. La frontera es descrita como un espacio histori-
camente atravesado por el comercio informal, donde “pasar mercaderia” forma parte de la vida
cotidiana.

“Aqui no es que uno quiera ser contrabandista, es que no hay trabajo. Esto lo hacemos desde siem-
pre, asi se ha criado uno. Si no pasamos mercaderia, no comemos” (Entrevista a comerciante fronte-
rizo, Tulcén, 2018).

Este tipo de narrativas aparece de manera recurrente en las entrevistas y refuerza la percep-
cién del contrabando como trabajo, inscrito en una economia moral local que legitima la practica

frente a la ausencia de alternativas laborales formales.



Dindmicas del contrabando de hormiga

El contrabando de hormiga se caracteriza por el transporte en pequefias cantidades de mer-
cancias de consumo personal, productos alimenticios, bienes agricolas y materiales de construc-
cion a través de la frontera colombo-ecuatoriana. A diferencia de economias ilegales de gran es-
cala, esta practica se sostiene en una logica de subsistencia y es reconocida por quienes la ejercen
como una forma de trabajo legitima, honesta y socialmente aceptada en el contexto fronterizo.
Como sefial6 un comerciante entrevistado durante el trabajo de campo: “Uno sabe a lo que se mete
en esto... pero no estd haciendo nada malo, jsi no es esto, en qué mds se trabaja aqui?” (Hombre inter-
cambista, comunicacion personal, abril de 2018).

Las mercancias transportadas —principalmente arroz, maiz, arveja, ladrillo y combustible—
responden a las asimetrias de precios entre Ecuador y Colombia y a la demanda en mercados
locales de Tulcan y ciudades cercanas. En este sentido, el contrabando de hormiga se inserta en
una economia popular fronteriza que dinamiza el comercio local y permite la subsistencia de una
poblacién no absorbida por el mercado laboral formal. Asi se documenta en el trabajo de tesis
de Alvarez (2020), “la mayoria de los habitantes pasan mercaderia en pequenas cantidades sin pagar
impuestos, pues la evasion arancelaria permite vender a precios mds bajos y sostener el consumo local”

Las dindmicas del contrabando de hormiga se adaptan constantemente a los dispositivos
de control estatal. Los comerciantes alternan rutas formales e informales, modifican horarios de
traslado y diversifican los medios de transporte con el fin de reducir el riesgo de decomisos. Estas
estrategias se apoyan en un conocimiento colectivo del territorio, de los turnos de vigilancia y de
las practicas de las autoridades. Como expresé un entrevistado: “Es dificil pasar cuando estdn las
tres autoridades... policia, aduana y ejército. Ahi es lo jodido, porque el uno quiere ser mds honesto que

el otro” (Hombre intercambista, comunicacidon personal, abril de 2018).

Asimismo, las formas de negociacion con representantes estatales constituyen una dimen-
sion central de estas dinamicas. La coima —denominada coloquialmente como “peaje” o “pago
del semaforo”— y los lazos de familiaridad o compadrazgo son mecanismos que, en determinados
contextos, posibilitan el trdnsito de la mercaderia. Una comerciante relaté: “Yo tengo mi primo que
es aduanero. En el turno de él paso de poco en poco las cositas... antes uno se comunica y ahi se cuadra”
(Mujer intercambista, comunicacion personal, 2018).

Sin embargo, estas negociaciones no garantizan el éxito del traslado. La pérdida de camiones
y mercancias forma parte del riesgo estructural de la actividad, como se evidencia en los relatos
de vida recogidos durante la investigacion. El representante del colectivo “Unidos por un mismo
objetivo”, narrd: “Me detuvieron con 60 quintales de arveja... nos dijeron que solo lo iban a guardar y
nunca me devolvieron el camién. Después pagué y el abogado desaparecié” (Comunicacion personal,
marzo de 2018).

Estos hallazgos muestran que el contrabando de hormiga no es una practica improvisada
ni individual, sino una actividad sostenida por saberes colectivos, redes sociales y estrategias de



adaptacion frente a un Estado percibido como ausente en términos de proteccion social, pero
presente de manera punitiva. En este sentido, las dinamicas del contrabando de hormiga revelan
una forma de organizacién econémica popular que negocia, disputa y resignifica los limites entre
legalidad e ilegalidad en el espacio fronterizo.

Perspectivas juridica y socioldgica sobre el contrabando

Desde una perspectiva juridica, el contrabando de hormiga es tipificado como una infrac-
cién penal sujeta a sanciones administrativas, decomisos de mercancias y procesos judiciales. Esta
definicién legal, centrada en la evasion fiscal y la afectacion al Estado nacional, es ampliamente
conocida por los comerciantes fronterizos. No obstante, los entrevistados reconocen esta norma-
tiva como distante de las condiciones materiales y sociales que estructuran su practica cotidiana.
Como expresé un comerciante durante el trabajo de campo: “Uno sabe que eso es ilegal, eso nadie lo niega,
pero también sabe que aqui no hay trabajo. Si no es esto, no hay de qué vivir’ (Hombre intercambista, comunica-

cién personal, abril de 2018).

Desde la experiencia de los actores, la aplicacion de la ley aparece asociada a practicas puni-
tivas que no contemplan el caracter de subsistencia del contrabando de hormiga. Los decomisos,
la pérdida de vehiculos y la amenaza constante de privacion de libertad son vividos como expre-
siones de una violencia institucional que profundiza la precariedad econémica. En palabras de
Orlando Narvéez, representante del colectivo “Unidos por un mismo objetivo™: “Le quitan a uno la

herramienta de trabajo. El camién no es un lujo, es lo iinico que tenemos para trabajar” (Comunicacidon personal,
marzo de 2018).

En contraste con esta vision juridica, desde la perspectiva sociologica de los actores el con-
trabando de hormiga es concebido como un trabajo legitimo, digno y socialmente aceptado en el
contexto fronterizo. Los comerciantes lo entienden como una préctica histérica y comunitaria,
transmitida intergeneracionalmente y anclada en la economia moral de la frontera. Un entrevis-
tado lo expreso de manera clara: “Aqui el cacho no es robar, es trabajar. Siempre se ha pasado mercaderia, asi han

criado a sus hijos muchos” (Hombre intercambista, comunicacion personal, 2018).

Esta tension entre legalidad formal e ilegalidad juridica, por un lado, y legitimidad social,
por otro, atraviesa los relatos de los comerciantes y configura una relacién ambigua con el Estado.
Lejos de asumirse como opositores radicales al orden estatal, los contrabandistas despliegan estra-
tegias pragmaticas que combinan evasion, negociacion y adaptacion a los controles. La coima, los
lazos de familiaridad y los acuerdos informales con representantes estatales son descritos como
mecanismos necesarios para la continuidad del trabajo: “Uno tiene que ver las maneras de pasar... hay veces
que toca abandonar la mercaderia, pero si se puede negociar, se negocia” (Mujer intercambista, comunicacion
personal, 2018).

En este contexto, la conformacion del grupo “Unidos por un mismo objetivo” emerge como
una respuesta colectiva frente a la aplicacion selectiva y punitiva de la normativa aduanera. A tra-




vés de movilizaciones, plantones y gestiones politicas, el colectivo canalizé demandas orientadas
a la reduccion de decomisos, la recuperacion de vehiculos y el reconocimiento del contrabando
de hormiga como una actividad propia de la frontera norte. Estas acciones no implicaron una ne-
gacion abierta del orden estatal, sino una disputa por las formas de intervencién del Estado en el

territorio, evidenciando la capacidad organizativa y politica de actores ubicados en los margenes
de la legalidad.

Discusion

La discusion articula los hallazgos empiricos del estudio con los debates tedricos sobre glo-
balizacion popular, frontera y Estado, poniendo en didlogo los resultados de la investigaciéon con
literatura especializada sobre el contrabando de hormiga. Este ejercicio propone tensionar con-
ceptos existentes sobre lo mencionado y situar estas discusiones en el marco de frontera norte

ecuatoriana.

Contrabando de hormiga prdctica econémica situada de resistencia.

Los resultados muestran que el contrabando de hormiga en Tulcan no puede ser reduci-
do a una practica marginal ni interpretado Gnicamente como infraccion legal. Imbricando los
planteamientos de Alba (2016), los comerciantes estudiados participan en dinamicas econémicas
que responden a logicas de globalizacion popular, espacios econdmicos detentados por un grupo
poblacional popular que permiten la reproduccion cotidiana de la vida en contextos de exclusion
estructural. El caracter fragmentado, recurrente y de pequeiia escala del contrabando de hormiga
observado empiricamente coincide con lo descrito por Mathews et al. (2012), respecto a econo-
mias transnacionales “desde abajo”, sostenidas por redes sociales y conocimientos locales.

Tal como revelan los relatos de los entrevistados, el contrabando de hormiga se funda en
una economia moral que legitima socialmente el transito de mercancias en pequefas cantidades,
especialmente en contextos de abandono estatal y precariedad estructural. En este sentido, los
hallazgos confirman que estas practicas no responden a una racionalidad criminal orientada a la
acumulacion, sino a una légica de reproduccion social, donde el contrabando de hormiga adquie-
re un valor ético y comunitario. La percepcion del contrabando como “trabajo honesto” refuerza
la tesis de Alba (2016), sobre la existencia de 6rdenes normativos alternativos que disputan la
centralidad del Estado como tnico productor de legalidad.

El analisis etnografico permite matizar estas propuestas al mostrar que el contrabando de
hormiga no solo responde a una racionalidad econdmica, sino también a una dimensién moral y
politica, lo que E.P Thompson (1971) conceptualiza como economia moral: en los relatos de los
entrevistados, esta practica aparece legitimada como trabajo honrado, como forma de economia
fronteirza y como derecho adquirido por pertenencia territorial-local. Ademas, el contrabando de
hormiga es una respuesta a la ausencia de alternativas productivas, espacios de insercion laboral



formal y politicas publicas estatales que generen alternativas econémicas de absorcion de la masa
poblacional economicamente activa. En este sentido, el contrabando funciona como una forma
de resistencia econdmica fronteriza, no necesariamente articulada a discursos juristas y puni-
tivos ponderados por el Estado y las capacidades de este para controlar el territorio fronterizo.
Por el contrario, el uso punitivo y juridico que castiga las practicas del contrabando de hormiga
en espacios fronterizos, responde para los habitantes una experiencia compartida de exclusiéon y
precariedad.

El articulo recoge de esta investigacion elementos relevantes que permiten evidenciar que
el contrabando de hormiga no se expresa principalmente en oposicién frontal al Estado, sino en
la persistencia cotidiana de practicas que desafian silenciosamente los limites de la legalidad e
ilegalidad. Este hallazgo complejiza la nocién de globalizacion popular al mostrar que la agencia
econdmica desde abajo se construye tanto en la accion como en la normalizacién social de prac-

ticas criminalizadas.

Negociacion con el Estado: entre represion, ambigiiedad y cooptacion

El analisis empirico confirma la pertinencia de abordar el Estado desde una perspectiva re-
lacional y no monolitica. Tal como proponen Das y Poole (2004), los margenes no constituyen
espacios de ausencia estatal, sino escenarios donde se producen formas especificas de presencia,
control y negociacion, estas formas de negociacion estdn atravesadas por la presencia estatal a
través de la coima. En el caso estudiado, el Estado se manifiesta simultaneamente como agente
represivo —a través de decomisos, violencia y criminalizacién— y como interlocutor negociable
mediante autoridades locales, intermediarios politicos y acuerdos informales.

Los testimonios recogidos en la investigaciéon muestran que los comerciantes desarrollan
una lectura pragmatica del Estado, identificando momentos, actores y escalas en los que la nego-
ciacion resulta posible. La conformacién del colectivo “Unidos por un mismo objetivo” emerge
precisamente como una respuesta organizada a esta ambigiiedad estatal, canalizando demandas
de seguridad, reconocimiento y reduccién de decomisos sin cuestionar abiertamente la legitimi-
dad del orden estatal.

Este hallazgo dialoga criticamente con Das y Poole (2004), al mostrar que la produccién
de legalidad en los margenes no es solo una imposicion desde arriba, sino también un proceso
negociado en el que los actores subalternos participan activamente. La tesis evidencia que esta
negociaciéon no implica necesariamente cooptacion plena ni resistencia abierta, sino una zona
intermedia de gestion politica cotidiana que permite la continuidad del contrabando bajo condi-

ciones cambiantes.



Del daiio individual a la organizacion colectiva

Uno de los hallazgos centrales del estudio es el transito desde la gestion individual del con-
flicto hacia formas de organizacidn colectiva, catalizado por el asesinato de Maria Tarapués en
2018. La conformacion del colectivo “Unidos por un mismo objetivo” no surge de una planifica-
cioén previa, sino como respuesta a una experiencia compartida de violencia institucional y pérdi-

da de medios de subsistencia, especialmente tras los decomisos vehiculares.

Siguiendo a Tilly (2004), la accidn colectiva observada en el proceso de investigacion se ins-
cribe en repertorios de accion colectiva: movilizaciones, plantones, bloqueos viales y negociacion
directa con autoridades. Sin embargo, estos repertorios adquieren una especificidad fronteriza, al
estar protagonizados por actores que operan desde los margenes de la legalidad. Los resultados
muestran que el colectivo no buscé una transformacion estructural del orden estatal, sino la mo-
dificacién de practicas concretas de control, la negociacion de sus vehiculos y la legitimacion del
contraabando de hormiga como una practica local propia de las zonas fronterizas, lo que refuerza
la idea de que la accidn colectiva subalterna puede ser pragmatica y situacional, sin perder su den-
sidad politica.

En este sentido, la investigacion amplia los aportes de Tilly (2004), al evidenciar cémo acto-
res criminalizados despliegan formas legitimas de accién colectiva, disputando el significado de la
legalidad sin abandonar completamente el marco estatal. La recuperacion de camiones decomi-
sados y la apertura de canales de didlogo con autoridades muestran que incluso en contextos de
ilegalidad formal es posible la emergencia de sujetos politicos organizados.

Este proceso empirico se alinea con los aportes de Charles Tilly (2004), sobre accién colec-
tiva, en particular con la nocién de repertorios de protesta que emergen de manera situada en
funcién de oportunidades politicas y experiencias compartidas de agravio. Las movilizaciones,
protestas y gestiones con autoridades descritas en los resultados pueden entenderse como reper-
torios adaptados a un contexto fronterizo, donde la confrontacion abierta coexiste con la negocia-
cién pragmatica.

Espacios de negociacion politica, el papel de los representantes estatales y la construc-
cion del lider del grupo

La accidn colectiva de los contrabandistas de hormiga en Tulcan se configuré como una res-
puesta organizada frente al incremento de decomisos de las mercaderias, la pérdida de camiones-
identificados como herramientas de trabajo- y la violencia perpetrada por oarte de los representes
aduaneros. Estas medidas afectaron directamente los medios de subsistencia de los comerciantes,
generando un proceso de politizacion del conflicto que transformé experiencias individuales de
sancion juridica en demandas colectivas.



En este contexto se constituy? el colectivo “Unidos por un mismo objetivo”, integrado por
comerciantes y transportistas cuyos camiones habian sido incautados por parte de la Direccién
de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia (DIAN). En este proceso de consolidacion del
grupo emerge la figura del lider de los intercambiastas, que fue un referente organizativo cuya pre-
sencia logré articular reclamos y canalizar la interlocucién con autoridades locales y nacionales.
En su relato de vida, el lider del grupo senald: “Cuando nos quitaron los camiones entendimos que el
problema ya no era de uno solo, sino de todos los que vivimos de esto” (Comunicacion personal, marzo
de 2018).

Asi se consolidaron acciones desplegadas por el colectivo que incluyeron plantones frente
a instituciones publicas, bloqueos viales en puntos estratégicos de la ciudad y gestiones politicas
ante el Gobierno Auténomo Municipal de Tulcén, la Gobernacion del Carchi y los representantes
legislativos de la provincia (Asambleistas electos en el periodo del 2018). Estas practicas buscaron
visibilizar el caracter de subsistencia del contrabando de hormiga y exigir la devolucion de los ve-
hiculos decomisados. Un integrante del colectivo expresd: “Nos organizamos para que nos escuchen,
no para pelear con el Estado” (Hombre intercambista, comunicacién personal, 2018).

La negociacion con actores politicos constituyé un eje central de la accion colectiva. Los con-
trabandistas hormiga recurrieron a autoridades locales como mediadores frente a las instituciones
aduaneras colombianas, apelando a vinculos territoriales y a la legitimidad social de su actividad.
Segun el lider del grupo las autoridades locales representaron un papel clave para la legitimacion
de sus actidades y fueron un canal necesario para que el proceso de devolucidn de los camiones se
lleve a cabo. En una entrevista realizada durante el proceso de investigacion se recogio lo siguien-
te: “Algunos politicos si ayudaron a gestionar, a llamar, a abrir puertas; otros solo ofrecieron apoyo, pero
igual tocé insistir” (Comunicacién personal, 2018). Estas gestiones derivaron, en casos puntuales,
en la recuperacion parcial de camiones y en la apertura de espacios de didlogo entre contrabandis-
tas hormiga, representantes estatales ecuatorianos y representantes estatales colombianos.

Lejos de presentarse una confrontacion abierta con el orden estatal, la accidon colectiva se ca-
racterizd por una estrategia pragmatica orientada a disputar las modalidades de control y sancion.
Los contrabandistas hormiga no negaron la existencia de la normativa aduanera, pero cuestiona-
ron su aplicaciéon desproporcionada y la criminalizacién de una practica que consideran legitima
y necesaria para la subsistencia. Como sefialé una comerciante: “No pedimos que se acabe la ley,
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pedimos que entiendan como se vive aqui” (Mujer intercambista, comunicacién personal, 2018).

En conjunto, estos hallazgos evidencian que la accién colectiva de los contrabandistas de
hormiga constituye una forma de organizacién politica situada, que emerge desde los margenes
de la legalidad formal y se articula a través de la negociacion con el Estado. La experiencia del co-
lectivo “Unidos por un mismo objetivo” muestra la capacidad de agencia de actores subalternos
para disputar las formas de intervencion estatal en la frontera, sin romper completamente con el

marco institucional.




Alcances, limites analiticos y proyecciones

Sibien el enfoque adoptado permite comprender el contrabando de hormiga como una prac-
tica econdmica popular y politica compleja, el analisis presenta ciertas limitaciones. En primer
lugar, el énfasis en la legitimidad social del contrabando de hormiga podria invisibilizar tensiones
internas dentro del colectivo, como desigualdades de género, jerarquias informales o conflictos
por el control de rutas y mercancias; asi como también el posicionamiento de ciertos lideres y
la legitimacion de los mismo. Durante el proceso de investigacion se encontraron y revelaron
tensiones en estos espacios. Estos elementos, identificados parcialmente en la tesis de maestria,
requieren mayor profundizacion en futuras investigaciones.

Asimismo, el cardcter localizado del estudio limita la generalizacion de los resultados, aun-
que no su capacidad analitica. En este sentido, el caso de Tulcan funciona como una ventana
empirica para comprender dindmicas mas amplias de economia popular y frontera en América
Latina, mds que como un modelo extrapolable.

Finalmente, la discusion abre proyecciones hacia el andlisis de politicas publicas fronterizas.
Los hallazgos cuestionan la eficacia de enfoques exclusivamente punitivos y sugieren la necesidad
de repensar las intervenciones estatales desde una perspectiva que reconozca la centralidad de las
economias populares en la reproduccién social. Desde esta mirada, el contrabando de hormiga no
constituye inicamente un problema de control, sino un sintoma estructural de las desigualdades

territoriales y econémicas que atraviesan las fronteras contemporaneas.

Conclusion

La presente investigacion demuestra que las practicas de contrabando de subsistencia, con-
trabando en pequefias cantidades o contrabando de hormiga, en la frontera norte ecuatoriana no
pueden entenderse exclusivamente desde el marco juridico-estatal tradicional. Por el contrario,
estas practicas son una respuesta legitima a condiciones estructurales de exclusion, discrimina-
cion, pobreza y marginacion que enfrentan las comunidades fronterizas. La actividad de los ca-
charreros -contrabandistas hormiga del Carchi-, lejos de constituir un fenémeno aislado o margi-
nal, representa una expresion concreta de la globalizacion popular y de la capacidad de agencia de
los sectores subalternos para detentar el comercio, el acceso a bienes y la absorcién laboral.

El contrabando de subsistencia no responde tinicamente a motivaciones econémicas, sino
que esta profundamente imbricado con formas de organizacion social, redes de solidaridad y co-

rrupcidn, economia moral y construccidn de sentido comunitario.

El ejercicio y la practica del contrabando de hormiga implica por parte de los cacharreros
una negociacion constante con las autoridades estatales y representantes locales de la provincia,
con el entorno urbano y con los discursos legales que buscan excluirlos. En estos espacios de ne-
gociacion se fomentan lazos de corrupcion entre representantes estatales y las comunidades. Esta
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dimensidn politica del contrabando resulta central para comprender cdmo los sectores populares
disputan el significado mismo de la legalidad y la legitimidad.

El caso del colectivo “Unidos por un mismo objetivo” revela como la organizacién de base
puede transformar las relaciones de poder en contextos de alta conflictividad. La articulacion de
demandas, la generacidon de propuestas normativas y la participacion activa en procesos de dialo-
go interinstitucional detentado por una masa popular. El caso “Unidos por un mismo objetivo”
muestra, ademas, lo permeable que es el Estado y su porosidad. En este caso, el grupo “Unidos
por un mismo objetivo” a través del lobby politico gener6 que los camiones decomisados en delito
de contrabando sean entregados a sus duefios y que los politicos de los dos espacios fronterizos
busquen alternativas para que los camiones sean devueltos. Este tipo de accion colectiva desafia la
idea de que los actores informales carecen de agencia o capacidad de incidencia, y muestra cémo
la organizacion desde abajo puede producir cambios significativos en los marcos legales y en la
percepcion publica de la ilegalidad.

Otro aporte fundamental de este estudio es la identificacién de una economia moral que sus-
tenta las practicas de contrabando. Esta economia moral legitima ciertas formas de transgresion
legal cuando estan orientadas a satisfacer necesidades basicas o cuando el aparato estatal es per-
cibido como ilegitimo o ausente. Desde esta perspectiva, la ilegalidad no equivale a inmoralidad,
sino que expresa una brecha entre el derecho formal y la justicia social. Esta tension es particular-
mente evidente en zonas fronterizas, donde el Estado actta de forma ambigua y desigual.

Asimismo, las fronteras nacionales se revelan no como limites fijos, sino como espacios di-
namicos de negociacion, intercambio y disputa. Los cacharreros no solo cruzan fronteras fisicas,
sino también simbdlicas: redefinen el sentido de la ciudadania, reconfiguran los sentidos entre la
legitimidad y la ilegalidad y, generan formas de solidaridad que desbordan las logicas del merca-
do. Esta dimension transfronteriza de la accidon colectiva exige repensar los conceptos clasicos de
soberania, nacion y legalidad desde una éptica mas situada y relacional.

En términos metodolodgicos, el uso de la etnografia permitié acceder a una comprension
densa del mundo social de los cacharreros -contrabandistas hormiga-. El enfoque centrado en
la experiencia vivida aporta elementos fundamentales para construir una sociologia critica de la
frontera, que no se limite a las estadisticas o a los marcos legales, sino que incorpore la voz de los
protagonistas.

Desde una perspectiva tedrica, el estudio dialoga con los aportes de la antropologia del Es-
tado, los estudios sobre informalidad y los enfoques interseccionales. La construccion del marco
tedrico permite una mirada compleja y multidimensional del fenémeno del contrabando que
articula la accion colectiva, la percepcion de la legalidad-ilegalidad y la expresion de las formas de
trabajo detentadas por una masa popular.

En el plano normativo, las experiencias como las del colectivo “Unidos por un mismo objeti-
vo” expone la falta de politicas publicas en frontera norte ecuatoriana. Una mirada amplia sobre el



fendmeno del contrabando permitiria generar espacios para la insercion laboral y la organizacion

de economias populares.

No se trata de legalizar sin mas a la practica del contrabando de hormga, sino de reconocer
las condiciones estructurales que lo originan y de generar marcos normativos que promuevan la
justicia social y equidad. La investigacion devela la existencia porosa del Estado en las zonas fron-
terizas y la escasa participacion del mismo como Estado articulador y generador de alternativas

econdmicas que promuevan la absorcion laboral.

Este trabajo constituye un llamado a repensar el papel del Estado en las fronteras. Lejos de
reforzar su presencia inicamente a través de mecanismos de control, vigilancia y represion, el
Estado debe asumir un rol mas dialdgico, capaz de escuchar, aprender y transformar sus practicas
en funcion de las demandas de los sectores populares. Esto abre espacios posibles para disminuir
las interacciones corruptas con representantes estatales y genera espacios dialégicos que promue-
van la construccién de las realidades sociales. Solo asi sera posible construir una legalidad que no
excluyay castigue, sino por el contrario, que acompaiie y reconozca a quienes histéricamente han
sostenido la vida desde los margenes.
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